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I
POTSER cal començar aquesta ponència amb una mena de justificació, ja que no és
obvi ni evident que la figura de Wagner tinga entrada de seguida dins d’un congrés de
filosofia. Heus ací, doncs, de primer, unes quantes raons per tal de legitimar aquesta
insòlita intromissió.
És clar que el fet de repensar les relacions entre música i filosofia és una tasca fo-
namental de la teoria estètica. Tanmateix, i per regla general, en tractar la qüestió hom
tendeix a repassar solament les aportacions dels grans pensadors de la història de la
filosofia, entre les quals destaquen, si ens limitem estrictament a aquest específic pro-
blema, les contingudes dins les obres de Plató, de Schopenhauer i d’Adorno, per citar
tres exemples d’inexcusable referència. No obstant això, practicar la comesa inversa
també és un afer pertinent i fins i tot necessari: hi ha hagut grans músics en la histò-
ria l’obra dels quals, per la radicalitat de les seues innovacions, és bastant incom-
prensible si no coneixem les reflexions estètiques en què es recolzen i que les justifi-
quen. Fet i fet, quan hi ha revolucions dràstiques en la història de l’art, en especial des
del darrer segle, és normal trobar manifests, redactats sovint pels mateixos artistes,
que proporcionen una guia als coetanis, que d’aquesta manera poden assajar de com-
prendre una mica més fàcilment els canvis i les innovacions que les noves obres d’art
els presenten amb la seua sorprenent i imprevisible força material. Aquesta és l’opció
que ara voldríem subratllar, en part perquè sol restar més desatesa pels filòsofs, molt
tancats dins la pròpia tradició de les obres essencials de la història de la filosofia, i en
part perquè els mateixos músics professionals, nombrosos al nostre país, i els profes-
sors dels conservatoris, tots generalment amb una digna preparació tècnica i instru-
mental de l’ofici, tampoc no tenen massa en compte la inesgotable riquesa teòrica que
de vegades contenen les obres de reflexió d’alguns compositors, com és el cas afortu-
nat de la personalitat exuberant que ara considerem.
Potser encara no sabem suficientment, o som massa reacis a admetre, que aqueix
home polèmic anomenat Richard Wagner (1813-1883), a més de ser un reconegut mú-
sic i poeta, l’imprescindible autor dels textos dels seus impressionants drames musi-
cals –veritables i majúscules meravelles d’extraordinària simbiosi entre paraules i me-
lodies–, també fou no sols un monumental i reincident autobiògraf, sinó així mateix
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un notable escriptor i pensador, un excèntric assagista d’abundant producció, si és
que no ens volem referir als milers d’interesantíssimes cartes que componen el seu
epistolari, que en part encara resta inèdit. Com ha dit el professor Ronald Taylor, dels
catorze volums de les Obres completes –en l’edició de 1914, preparada per Julius
Kapp–, no arriben ni tan sols a quatre els volums que contenen les obres dramaticoli-
teràries, tant les acabades i musicades com les que són mers projectes i esborranys,
fragments o relats més o menys ocasionals, com, per exemple, Die Sarazenin (La 
sarraïna), Friedrich I (Frederic I Barba-roja), Jesus von Nazareth (Jesús de Nazaret),
Achileus (Aquil·les), Luthers Hochzeit (Les noces de Luter) o l’aconseguit i preciós
esbós, tan premonitori, que és Wieland der Schmied (El ferrer Wieland), la cèl·lula
germinal del qual és la brillant conclusió de L’obra d’art del futur. Els deu restants i
gruixuts volums arrepleguen els escrits autobiogràfics, el conjunt d’assaigs pròpia-
ment dits –si volem utilitzar aquest nom tan obert– i els prolífics i constants articles i
crítiques que mai no deixà de redactar, fins l’hora de la mort. Aquest llegat enorme,
que pertany a aqueix gènere imprecís de la “literatura d’idees”, ple de reflexions i
suggeriments, sembla que és, en l’opinió del seu propi autor, essencial per a poder
comprendre amb un mínim de seriositat i de rigor la decisiva empresa esteticomusical
que va portar endavant el poeta compositor. Tristan und Isolde (Tristany i Isolda), Die
Meistersinger von Nürnberg (Els mestres cantors de Nuremberg), Parsifal i, sobretot,
el pròleg i les tres jornades de Der Ring des Nibelungen (L’anell del nibelung), L’or
del Rin, La Valquíria, Siegfried i El capvespre dels déus, bé mereixen, sense cap mena
de dubte, que l’oient vertaderament estètic i adult, ço és, l’oient integral, aquell que
percep amb els ulls i amb la imaginació, sent amb l’oïda i amb els afectes, i pensa
amb l’enteniment i amb la raó davant d’una representació dins d’un gran teatre o pa-
lau de la música, faça alguns esforços de lectura complementària per tractar de copsar
el sentit –o el conjunt de sentits i de significacions– d’aquestes obres cabdals. La fruï-
ció de l’art no implica cap baralla amb la intel·ligència, és a dir, amb la saviesa i la re-
flexió crítica, ni encara menys amb la responsable capacitat de donar raó dels propis
gustos i criteris. Heus ací, doncs, una bona oportunitat de conjuminar música i filoso-
fia, o, si ho preferiu, de coordinar la musicologia i la història de les idees, tot configu-
rant una primera raó per a llegir Wagner com a pensador: satisfer les mínimes condi-
cions que possibiliten la vivència antropològicament plena d’uns drames musicals que
ja pertanyen al millor de la història de l’art. 
La segona raó que ens ha portat a interessar-nos per aquest artista que fou músic,
escriptor i pensador –de conseqüències impossibles d’exagerar fins, com a mínim, la
meitat del segle XX– és l’intent de comprendre una mica a fons això tan decisiu i tan
esmunyedís que anomenem “romanticisme”, les derivacions del qual a hores d’ara a
tots encara ens afecten –per exemple, la qüestió del nacionalisme, o la superació del
concepte il·lustrat de raó, sense voler en aquest moment anar més lluny ni pretendre
cap silueta identificatòria que siga suficient: si de cas, ens conformem amb una única
referència que voldríem aclaridora, la de les obres d’Isaiah Berlin, que comencen ja a
circular per les nostres llibreries. Doncs bé, en aquest sentit indicat, Wagner sempre
fou una personalitat molt independent, un creador que accentuà incessantment l’origi-
nalitat del seu treball, els trencaments amb la tradició, l’inconformisme permanent, el
romanticisme. Amb un contradictori tarannà de revoltat i de triomfador, d’exiliat i de
protegit reial, en una paraula, motivat per exigències vitals d’artista genuí, compro-
més i radical, els assaigs d’estètica, cultura, política, religió i crítica social que escriví,
tan desafiants, poderosos i, en certs moments, genials, també semblen, tanmateix, sa-
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turats d’eclèctiques manipulacions dels autors llegits, de grotesques relectures interes-
sades del passat de la història de l’art i de tràgiques ideologies del moment, com el ra-
cisme i l’antisemitisme; concebuts amb desmesurada autosuficiència, sovint menys-
preen l’elegància i la claredat expositives, s’atapeeixen d’exageracions impertinents i
de grandiloqüències aparentment filosòfiques, i es troben, en definitiva, a gran dis-
tància de l’altura estètica i reflexiva tant del creador d’aquest producte modern, Mon-
taigne, com dels esplendorosos textos dels seus millors cultivadors en llengua alema-
nya, per exemple, Schiller, Schopenhauer, Heine o Nietzsche. L’amalgama que els ca-
racteritza és un magma peculiaríssim que bé requereix, diguem-ho així, molta pacièn-
cia i molta ciència “geologicogenealògiques” perquè l’exigent lectura resulte profitosa i
gratificant. No obstant això, fer l’experiència paga la pena i ofereix moltes satisfac-
cions i ensenyaments, no només a tots aquells disposats a viure-la des d’una recone-
guda passió per la música wagneriana: no oblidem mai que tenim davant nostre una
part central, vulgues no vulgues, de la producció d’una figura que potser condensa en
major mesura que cap altra el complex cúmul de tensions, d’il·lusions i de contradic-
cions que foren el camp de lluita de tots els grans creadors romàntics de la passada
centúria. El fet d’haver arreplegat com una gegantina esponja tots els corrents del
temps i d’haver sigut capaç d’expressar-los en l’obra de creació, sia amb sons o amb
paraules, amb imatges o amb idees, amb tota la força de la barreja i amb tot l’esplen-
dor de l’art, això l’ha convertit en punt de referència obligatori per a qui vulga conèi-
xer la cultura romàntica, com bé ho ha indicat en els seus llibres el gran mestre de
musicòlegs Enrico Fubini. Com que no parlem d’un fet merament passat, sinó d’un
corrent molt ampli que encara ens empenta, l’estudi de les obres de Wagner permet de
situar-se en els debats del nostre present amb una mica d’orientació, tot sabent d’on
vénen les aigües, i no ens limitem ara i ací al terreny evident on la seua força revitalit-
zadora ha estat reconeguda, la creació musical, la llarga ombra fecundant que projecta
el seu prolífic treball de creació, bé sobre els artistes més innovadors del segle XX,
com Arnold Schönberg, bé sobre els a poc a poc més escoltats i estimats pel gran pú-
blic, com Mahler i Bruckner, i també sobre tots aquells que són incomprensibles sense
la lluita per alliberar-se de les seues seduccions, com Claude Debussy i Igor Stra-
vinsky.
Hi ha una tercera raó que només volem indicar amb poques paraules, potser per si
de cas és una mica massa personal, tot i que aquest any ens trobem en la celebració
del centenari de la seua mort. Ens referim, és clar, a la filosofia de Nietzsche, la com-
prensió de la qual reclama necessàriament el coneixement i la confrontació amb la
persona, l’obra i les idees de Richard Wagner. No cal repetir que el filòsof de l’etern
retorn escriví tres obres que estan dedicades a aquell que fou, juntament amb Scho-
penhauer, un dels seus mestres de joventut: la Tercera consideració intempestiva, titu-
lada ben clarament Richard Wagner a Bayreuth, de 1876, que és una lloança al gran
músic que acabava de realitzar el somni de disposar d’un teatre per a representar les
seues obres tal com les havia imaginades, i els dos petits i durs textos crítics de 1888,
El cas Wagner. Un problema per a amants de la música i Nietzsche contra Wagner. Ac-
tes d’un psicòleg. Aquest últim fou el darrer escrit que completà abans del col·lapse
dels primers dies de gener de 1889 a Torí, i es publicà el 1895. El recull que acabem
d’enumerar és directe i indiscutible, però deixa un perfil inexacte, ja que des del pri-
mer llibre del filòsof, El naixement de la tragèdia a partir de l’esperit de la música,
de 1872, fins l’Ecce homo, escrit els darrers mesos de vida lúcida i publicat pòstum el
1908, l’obra sencera de Nietzsche medita una vegada i altra l’obra de l’artista més
Richard Wagner com a pensador 53
gran que arribà a conéixer personalment, bé sia per continuar-ne les idees i aprofun-
dir-les, bé sia per criticar-la sense hipocresies, com de seguida descobrí el mateix
Wagner –i ho continua descobrint avui qualsevol lector despert– només encetar el pri-
mer volum d’Humà, massa humà. Un llibre per a esperits lliures, de 1878. Potser és
impossible llegir un text de Nietzsche sense trobar-hi la presència de Wagner com a
interlocutor, com a inspirador, com a símptoma, com a paradigma de l’art decadent,
com a exemple de la trista situació de l’art i de l’artista a l’època del treball, de la in-
dústria i de la cultura burgesa. Així doncs, si hom vol conèixer i explicar Nietzsche
amb una mica de qualitat, si hom vol llegir amb profit i comprendre un tractat tan ex-
cepcional com el tercer de Per a la genealogia de la moral. Un escrit polèmic, de
1887, per exemple, aleshores cal tenir de primer una mínima familiaritat amb l’obra
de Wagner, ço és, cal estar familiaritzat no només amb la música i la persona de Wag-
ner, sinó també amb els llibres de Wagner, amb les reflexions de Wagner, amb les
complexes relacions d’aquest artista llest amb la filosofia, ja que, tant abans d’encetar
l’amistat amb el jove Nietzsche, ja havia llegit, com de seguida contarem, Hegel,
Feuerbach i Schopenhauer. Tenim, doncs, bastants motius els filòsofs per llegir Wag-
ner, si de cas no ens sembla suficient l’atractiu estrany que la seua figura irradia, en-
cara que no visitem amb freqüència els teatres d’òpera i les sales filharmòniques.
–Posem un exemple concret: a l’aforisme 5 de la Tercera secció de La genealogia
de la moral escriu Nietzsche que “Richard Wagner es convertí a Schopenhauer (com
se sap, persuadit per un poeta, persuadit per Herwegh (l’any 1854)), i això fins a tal
mesura que sorgí de sobte una contradicció teòrica perfecta entre la seua fe estètica
anterior i la seua fe estètica posterior –la primera expressada, per exemple, en “Òpera
i drama” i la segona en els escrits que publicà a partir de l’any 1870. Particularment a
partir d’aquí –això és el punt que em sorprén més–, Wagner canvià el seu judici pel
que fa al valor i a la positura de la mateixa música” (trad. catalana a ed. Laia, p. 149).
Ja que aqueix nou judici no és indiferent per a comprendre i valorar El naixement de
la tragèdia, obra escrita l’any 1871, per exemple, si volem ser coneixedors del pensa-
ment i de l’originalitat de Wagner i de Nietzsche, previament cal tenir les idees clares
pel que fa a les reflexions estètiques del gran compositor: l’argument és fins i tot mas-
sa obvi, és d’una elementalitat que cau pel seu pes. Hem de tractar, doncs, d’aconse-
guir aqueixes clarificadores idees–.
II
Tot al llarg de la vida creadora de Wagner, la unió i l’íntima relació que en ella hi
ha entre reflexió teòrica i realizació pràctica és un fet constant. Les obres poeticomu-
sicals que escriví i composà no sorgeixen a colps d’una pretesa i ultraromàntica inspi-
ració sobtada i inconscient, pulsional i suposadament racial, sinó que es generen len-
tament, després d’haver dilucidat amb lentes meditacions el llampant i revolucionari
objectiu que amb elles pretén aconseguir, i després d’haver assajat i d’haver trobat els
mitjans més adients per a assolir-lo, els quals, per necessitat, hauran de ser també in-
novadors, complexos, inaudits i susceptibles d’afectar el camp plural de l’estètica mu-
sical, l’escriptura poeticodramàtica, l’escenografia, la direcció orquestral, l’arquitec-
tura teatral, i fins i tot la societat on naixen i a la qual van dirigits. Aquesta clau
estructural ajuda a entendre que el vessant assagístic de la seua obra siga tot el contra-
ri d’allò que hom pot esperar d’un professor acadèmic o d’un erudit especialista, i ni
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tan sols el difús rètol d’“artista”, expressament reivindicat per l’autor amb ambigua
humilitat en moltes ocasions, no li fa justícia, perquè en el procés d’elaboració d’a-
queixa obra que sempre és més que mera música, hi aborda, sens dubte, qüestions
estètiques directament implicades en el treball de creació, com els mateixos títols ja
indiquen, i també, però, i en no menor mesura, difícils problemes filosòfics, històrics,
culturals, polítics, econòmics, religiosos i socials. No neguem que tracta de resoldre’ls
unes vegades amb la desimboltura de l’espontani que s’atreveix a pensar pel seu
compte, d’altres amb els refregits de l’intel·lectual bastant ben informat que posseeix
una selecta biblioteca, i encara d’altres amb la supèrbia de l’altiu geni que monologa i
que declama amb superlatius, que reclama ja des del to de veu amb què ens parla l’ac-
ceptació incondicional dels seus profètics vaticinis. Hom podrà acusar-lo i criticar-lo
per massa pedant, per excessivament retòric, per megalòman; hom cauria en una fla-
grant injustícia, però, si el considerara un artista atabalat i confús que compon des del
descontrol i les presses, és a dir, si el reduïra a un afortunat inconscient que desconeix
allò que porta entre les mans. Per a convéncer-nos del contrari, potser no hi haja cap
remei millor que recordar aquest consell que Wagner va escriure al crític Eduard
Hanslick el 1847: “No menyspree la força de la reflexió, l’obra d’art produïda de ma-
nera inconscient pertany a períodes que resten lluny del nostre: l’obra d’art del nostre
elevat període formal no pot ser produïda sense tenir-ne consciència”. 
–Fet i fet, la dedicatòria a Ludwig Feuerbach de L’obra d’art del futur insisteix en
la personalitat de l’autor, ço és, del propi Wagner, que s’autopresenta com un artista
que es dirigeix a artistes que pensen, ja que ell mateix ho és, és un artista que confesa
que, com a artista, li han afectat molt les idees del filòsof Feuerbach, i, tot demos-
trant-ho, reconstrueix breument la seua biografia intel·lectual de la forma següent:
una exigència indeclinable l’ha fet escriptor. Començà, de primer, escrivint poemes i
peces teatrals, i es convertí en músic per tal de compondre la música adequada als 
poemes dramàtics que havia escrit. Però els resultats li han servit de ben poc, els literats
el consideren un músic i els músics el tenen per un poeta. Tanmateix, si aconsegueix
d’emocionar el públic, cosa que ja ha passat, els crítics el tiren per terra. Aquestes
contradiccions li han donat prou matèria per a pensar. El problema ara és nou: quan ha
publicat el resultat de les seues meditacions, els filisteus se li han rebel·lat, ja que so-
lament volen vore els artistes diguent bajanades, però no mai pensant (cf. la nostra
traducció, València, Servei de publicacions de la Universitat, pp. 172-173). Wagner,
pel contrari, s’afirma com a artista i com a pensador en tant que veritable artista–.
Un mínim resum de les principals circumstàncies teòriques de la seua biografia
artística ho provarà amb palmària claredat.
Ja l’any 1834, i com a expressió de les preocupacions que anaven madurant tot al
llarg del procés de composició de les primeres òperes Die Feen (Les fades) i Das Lie-
besverbot (La prohibició d’estimar), de 1833 i 1834-36, respectivament, publicà l’as-
saig Die deutsche Oper (L’òpera alemanya), on apareixen les concepcions nacionals
sobre aquest gènere musical que aleshores sostenia, gènere que, segons el jove Wag-
ner, ha de tornar a guanyar l’altura musical que ja havia assolit a l’època de Bach, tot
fent seu també el bo i millor de les posteriors aportacions italianes i franceses. A més
a més, ha de tornar a brostar des de les vertaderes qualitats del poble alemany, amb
tota la veracitat i el calor de la vida d’aquest poble verge i desaprofitat que encara no
ha donat els fruits que pot i que ha de donar. Aquesta doble temàtica, la d’una òpera
que assumesca les millors aportacions de la plural tradició europea i que, a més a més,
sàpiga respondre a les madures exigències dels temps presents, per una banda, i la
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d’una fe nacionalista en les potencialitats encara inèdites del poble alemany, per l’al-
tra, romandran constants durant tota la producció teòrica de Wagner. Aquell mateix
any, per al número de novembre de la Neue Zeitschrift für Musik de Robert Schu-
mann, escriví l’assaig Pasticcio, on reclamava la necessitat d’“atrapar la càlida i verta-
dera vida” mitjançant un impostergable canvi en la manera de concebre i de composar
l’òpera. La funció del cant i dels cantants s’havia de transformar.
Un paral·lelisme similar podem trobar entre les partitures de Rienzi (1837-40) i
Der fliegende Holländer (L’holandès errant) (1840-41) i els escrits que publicà entre
els 1840 i 1841 a la Gazette musicale de la capital francesa, a saber, la indirecta pintu-
ra quasiautobiogràfica d’Ein deutscher Musiker in Paris (Un músic alemany a París),
on el tràgic heroi dels tres vius relats –Eine Pilgerfahrt zu Beethoven (Una peregrina-
ció a Beethoven), Ein glücklicher Abend (Una vetlada feliç) i Ein Ende in Paris (Un
final a París)– no deixa de reflectir les situacions vitals i les opinions personals de
Wagner mateix durant aquells tensos mesos de músic pobre a l’estranger, així com els
articles i assaigs breus següents: Ueber deutsches Musikwesen (Sobre música alema-
nya), Der Virtuos und der Künstler (El virtuós i l’artista), Ueber die Ouvertüre (Sobre
l’obertura), Der Künstler und die Oeffentlichkeit (L’artista i el públic), a més d’una
doble introducció sobre l’estrena a París de Der Freischütz (El caçador furtiu) de We-
ber, l’una concebuda per alliçonar el públic francés i l’altra per tal informar de l’esde-
veniment els alemanys. El respectuós interès per la figura i pel magisteri de Beetho-
ven s’expressa reiteradament en aquests articles, així com la incessant reflexió sobre
les peculiaritats de la música alemanya, o sobre la història de determinats gèneres mu-
sicals, com ara l’obertura, analitzada aquí de Haendel a Beethoven, tot insistint sem-
pre en les característiques distintives del veritable artista.
La tercera parella de les creaciones poeticomusicals wagnerianes, fruit dels anys a
Dresde, Tannhäuser (1842-43) i Lohengrin (1845-48), es va compondre juntament
amb la redacció dels Autobiographische Skizze (Esborranys autobiogràfics) de 1842-
43 i d’un grapat de notables articles programàtics, sorgits directament del treball pràc-
tic com a Kapellmeister del Teatre de la Cort de la capital de Saxònia: Die Königliche
Kapelle betreffend (En relació a l’Orquestra Real), projecte de reforma de l’any 1846,
i Entwurf zur Organisation eines deutschen Nationaltheaters für das Königreich
Sachsen (Projecte d’organització d’un Teatre Nacional Alemany per al Regne de
Saxònia), redactat l’any 1848. Tots dos plans restaren en l’estat vaporós i polsegós de
purs intents sobre el paper, en mers projectes benintencionats sense cap repercussió
directa ni sobre l’orquestra ni sobre el teatre, a pesar d’haver sigut continuats per al-
tres dos nous escrits dedicats a la detallada reforma del teatre, ja l’any 1849; malgrat
la ineficàcia administrativa, els projectes demostren que el somni finalment realitzat a
Bayreuth no fou cap capritx sobtat, sinó una necessitat llargament gestada i raonada
des del treball concret d’un compositor que també es fa responsable, en qualitat d’exi-
gent director de l’orquestra i del teatre, de l’escenificació de diferents òperes, algunes
de pròpies i d’altres, evidentment, alienes, i que fa la seua feina directiva tenint escru-
polosa cura de tots els detalls. A aquesta etapa a Dresde pertanyen, a més a més, no
solament unes versions força aplaudides de la Novena Simfonia de Beethoven, sinó
també un altre parell d’articles sobre aquesta magna i estimadíssima creació amb l’in-
novador moviment final, ple de veus humanes i amb la intervenció de tot el cor, publi-
cats l’any 1846, preludis del famós llibre que dedicà al compositor de Bonn l’any
1870, Beethoven, assaig que tothom reconeix que influencià moltíssim el pensament
del jove Nietzsche.
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Des del mes d’abril de l’any 1848, és a dir, des de la finalització de la partitura de
Lohengrin, el compositor guardà uns quants anys de silenci musical, en un estrany i
perllongat parèntesi, excepcional dins la seua biografia, que no s’explica solament pel
desenvolupament rocambolesc dels tràgics incidents de la revolta popular de Dresde a
començaments de maig de l’any següent, el 1849, dels quals va tenir la sort d’escapar
il·lès i lliure gràcies a la col·laboració de certs amics, i es va exiliar a Zuric, amb el
consegüent canvi de circumstàncies vitals i laborals que aquell trasbals significà. El
bloc que formen aquests cinc anys permet d’assistir a la gestació del nucli de tota l’o-
bra de maduresa en general, i de Der Ring des Nibelungen (L’anell del nibelung) en
particular, i l’atapeïda garba de llibres i d’articles que aleshores arribaren a veure la
llum pública, no es justifica en el fons per les urgents necessitats econòmiques de
l’home responsable d’una família anòmala, la qual sospira per viure segons els cànons
de la comoditat burgesa, perduda ara sense el càrrec de funcionari reial i amb la trista
i crítica situació de l’exili, ja que en tots aquests escrits és ben palesa també la íntima-
ment necessària i vital clarificació personal del projecte futur que vol escometre un
gran artista en la plenitud de les seues forces: hi vegem com ho va perfilant i com
s’ho va explicant ell mateix, i al mateix temps ho va exposant al públic, perquè qual-
sevol interessat i seguidor dispose de tots els antecedents necessaris per tal de poder
comprendre’l en la innovadora labor de creació. Fracassada la revolució sociopolítica i
evitada la presó que altres companys i amics soportaren durant anys, el músic Wagner
optà per dedicar-se en exclusiva a meditar sobre l’ideal artístic que havia anat madu-
rant des de la joventut. Ja no hi haurà, doncs, cap etapa posterior tan rica com aquesta
pel que fa als treballs teòrics, sinó una ininterrompuda sèrie de composicions i d’es-
trenes afortunades, que amb l’encert refermaran i consolidaran les meditacions cen-
trals d’aquest moment clau i definitori en la vida de l’autor. Fet i fet, la redacció de
llibres i d’articles, d’assaigs i de crítiques i notes mai no deixarà d’acompanyar la mo-
guda vida d’aquest poderós compositor, i solament la mort podrà interrompre l’íntima
necessitat de comunicar també amb paraules les idees sociopolítiques i els planteja-
ments artístics i religiosos més personals, de convéncer l’opinió pública i d’augmentar
d’aqueixa manera la quantitat d’amics i de deixebles.
Efectivament, l’avortada revolució a Dresde i el consigüent exili a Zuric produïren
molts escrits, un dels quals, el segon en importància i en extensió, és precisament l’as-
saig que acabem de traduir juntament amb Francisco López i que ha editat aquest curs
el Servei de Publicacions de la Universitat de València, Das Kunstwerk der Zukunft
(L’obra d’art del futur). Redactat a les acaballes de l’any 1849, es publicà, però, per
primera vegada a Leipzig ja l’any 1850 amb la cèlebre dedicatòria al filòsof Ludwig
Feuerbach. El llibre fou precedit i seguit per diversos pamflets, articles i assaigs me-
nors, escrits tots ells al llarg d’aquell any tan agitat, ple d’esperances i de decepcions.
Aqueixos textos es troben centrats sobre dos eixos capitals, la imminència de la revo-
lució i les característiques de l’activitat artística que ha d’estar en consonància amb
les noves circumstàncies, generades per la revolució. Els escrits de què parlem són els
següents: Der Mensch und die bestehende Gesellschaft (El ser humà i la societat exis-
tent), Die Revolution (La revolució), Die Kunst und die Revolution (L’art i la revolu-
ció), Das Künstlertum der Zukunft (La vida artística del futur) y Zu ‘Die Kunst und
die Revolution’ (Per a “L’art i la revolució”).
Aqueixa fructífera labor assagisticoarticulística es continuà l’any 1850 i l’any
1851 amb altres textos d’obligada citació, capitals dins la vida i la fama i les repercus-
sions pòstumes de Wagner: Kunst und Klima (Art i clima), Das Judentum in der Mu-
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sik (El judaisme en la música) i, en especial, el cim de toda la producció teòrica del
gran compositor, el gran estudi titulat Oper und Drama (Òpera i drama). Aquesta vo-
luminosa producció d’escrits –insistim en la tesi que abans exposàrem i la repetim
una vegada més– no fou merament “alimentària” ni capritxosa, perquè respon a pro-
fundes exigències íntimes i personals. Com podem llegir en una reveladora carta de
setembre de l’any 1849 a l’amic Theodor Uhlig, Wagner confessa que “és per a mi ab-
solutament necessari realitzar aquests treballs i enviar-los al món abans de continuar
la meua producció artística immediata; els qui s’interessen pel meu ser artístic han de
coincidir amb mi, i jo també ho he de fer amb mi mateix, en una intel·ligència precisa,
perquè del contrari tots anirem a les palpentes pel mig d’una fastidiosa semiobscure-
tat, pitjor encara que l’absoluta i maldestra nit, ja que hom no hi veu absolutament res
i aleshores només hi resta agafar-se pietosament al passamà de la baraneta que ens és
familiar”.
Endinsar-se en aquest bosc és difícil, però com bé ha dit Martin Gregor-Dellin en
la seua gran biografia, “no hi ha més remei que entrar a fons en els escrits de Wag-
ner, perquè entre la malesa de la seua prosa es troba la clau del seu pensament”. Amb
el breu recordatori que acabem de fer pensem haver proporcionat les dades essen-
cials que permeten de situar en la biografia del músic la gestació i les circumstàncies
del llibre al voltant del qual, a partir d’aquest moment, centrarem l’atenció i els co-
mentaris.
I I I
Les idees i l’estil tan idiosincràtics del Wagner assagista són incomprensibles si no
tenim en compte el context intel·lectual dins del qual sorgiren i prengueren forma. És
ben conegut l’interès jovenívol del futur compositor per tres passions que amb el pas
dels anys es confirmaran com a essencials i permanents en tota la seua vida, a saber:
la mitologia grega, el teatre de Shakespeare i la música de Beethoven. Els grans autors
del romanticisme alemany i les obres que anaren publicant s’entrecreuen sovint en el
procés de maduració de la pluridimensional personalitat artística de Wagner, co-
mençant pel magisteri del Faust de Goethe i del teatre de Schiller, las narracions d’E.
T. A. Hoffmann, els poemes de H. Heine, els estudis dels germans Grimm –Mitologia
alemanya, Costums alemanys– o el decisiu llegat del filòsof Hegel, que, com és ben
sabut, tant en la dreta com en l’esquerra, tingué una extraordinària influència entre les
files de la joventut del moment. Un conegut escriptor i editor, membre del moviment
anomenat de la Jove Alemanya, Heinrich Laube, amb el qual Wagner arribà a tenir
tracte personal i en el periòdic del qual publicà el seu primer article sobre l’òpera ale-
manya, simbolitza bastant bé el conjunt d’idees que el jove músic assumí durant els
anys d’iniciació professional: la revolució antiautoritària, la llibertat personal, la lluita
per la felicitat ací i ara, l’optimisme saint-simonià, certa utopia libertària, defensora
de la fraternitat universal, l’afirmació contundent de l’amor físic, etc. En un volum de
la seua obra Jove Europa Laube havia escrit que solament aquell que puga “estimar
plenament l’art, la ciència, la sociabilitat, la dona i l’anomenada naturalesa” serà el
millor exponent de la nostra època, dibuixant així el perfil de l’ideari que per aquells
anys defensà Wagner amb oberta franquesa. Potser convinga apuntar que el naciona-
lisme o patriotisme germànic en què des d’aleshores milità no deixa d’entrar en con-
tradicció amb las premisses liberals, personalisticocosmopolites, que també desitjà
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defensar simultàniament. Gregor-Dellin ha expressat aquesta incoherència amb gran
encert i molta concisió: “Ningú no hagué d’experimentar en ell mateix, com ho feu
Richard Wagner en totes les estacions de la seua vida, en quina mesura fou insoluble
al segle XIX la quadratura del cercle nació-estat-societat-humanitat”. L’exili a París,
amb les estretors i la penúria, refermaren aquestes idees i les extremaren: el vertader
artista ha d’estar disposat a morir per la realització de les seues conviccions estèti-
ques, sense fer cap tipus de concessions davant les intolerables exigències d’una so-
cietat decadent. En l’artista Wagner, certament, la radicalitat estètica fou la màxima
expressió del compromís ètic: és veritat que tingué colps de moltíssima sort en la
vida, però mai no deixà de jugar fort en la defensa del que pensava que havia de fer
per l’acompliment del seu art.
Pel que sembla, Wagner conegué les obres de Proudhon i de Feuerbach gràcies a
l’amistat que el lligà amb el pobre i malaguanyat filòleg jueu Samuel Lehrs durant la
primera de les seues estades a París, des de l’any 1839 fins l’any 1842. De la propiété
(De la propietat), de Pierre-Joseph Proudhon, aparegué l’any 1840, i en les miserables
circumstàncies de l’exili aquest amic lletraferit, sempre ben informat, explicà al com-
positor quin era el vertader significat d’aqueixa institució: la propietat és un robatori,
que perjudica els dèbils en benefici dels forts i que corromp tota la societat i, sense
excepcions, també contamina l’art. Des de la pròpia experiència de la pobresa i del
fracàs com a artista, els ideals de revolució social del pensador francès començaren a
prendre forma en l’horitzó mental de l’apassionat compositor alemany: l’or passà a
ser símbol dels diners i causa de la perversió dels ideals més nobles dels éssers hu-
mans. –La persistència de l’interés per l’obra de Proudhon la confessà el mateix Wag-
ner quan anys després reconegué que, ja fracassada la revolta de Dresde i establert ell
a l’exili, de seguida es consagrà a la lectura dels escrits del pensador francés, sobretot
al De la propietat, on trobà un estrany consol a la seua trista situació (cf. Mein Leben,
I, p. 384), la qual cosa demostra que les idees revolucionàries del compositor no foren
cap accident improvisat, perquè tenien llargues arrels–.
L’any 1841 aparegué publicat el llibre Das Wesen des Christentums (L’essència del
cristianisme), de Ludwig Feuerbach, de seguida àvidament llegit per l’agut amic
Lehrs, greument malalt de tuberculosi i vitalment afectat pel problema de la mort i la
immortalitat. Les converses que llavors mantingué amb Wagner obriren al músic l’in-
terés per les qüestions filosòfiques, que fins aleshores havien restat en la frontera de
l’incomprensible i de l’inconquerible des del seu autodidactisme impacient. –Com ell
mateix reconeix al text del volum I de la seua autobiografia (Mein Leben), el tracte
amb Lehrs li donà la possibilitat de conrear la seua vella tendència vers una conside-
ració seriosa de les coses i li posà els fonaments per a una més immediata ocupació en
les qüestions filosòfiques, en el vast camp de reflexió i de coneixement al voltant del
problema de la mort (cf. trad. cast., pp. 198-199)–. Potser d’aquells diàlegs sorgira el
tema del final dels déus i –per dir-ho amb l’encertada formulació de Feuerbach– el de
“la reducció antropològica de la teologia”, així com el missatge redemptor de la veri-
table religió exclusivament humana, la de l’amor, un amor corporal i material, sensi-
ble i sensual.
Els anys passats a Dresde ofereixen una altra amistat de característiques similars,
la que uní el Kapellmeister Wagner amb el director musical August Röckel, un home
de tarannà polític, imbuït de l’ideari demòcrata radical i anarcosocialista. Tot al llarg
dels constants diàlegs mentre passejaven i caminaven, com ho solien fer per les roda-
lies de la ciutat, tornaren a aparéixer, sens dubte, una vegada i altra, les estimades te-
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sis de Proudhon i Feuerbach, així com les d’altres joves hegelians “d’esquerres”, per
exemple, les extremadament individualistes de Max Stirner. Fou aleshores quan es pu-
blicaren Grundsätze der Philosophie der Zukunft (Principis de la filosofia del futur) i
Das Wesen der Religion (L’essència de la religió), obres de Feuerbach que ocasiona-
ren grans debats nacionals i que serviren de fonament per a les concepcions revolu-
cionàries de Wagner, que les llegí com a encesos intents de recerca de la felicitat i el
plaer a la terra en la comunitat humana, i no en una futura vida celestial. –Per això en-
cara paga la pena llegir el resum de les converses durant les passejades amb Röckel,
escrit per Wagner uns vint anys després, cf. Mein Leben, I, pp. 343-344. –A la p. 373
Wagner exposa que la primera persona que li cridà l’atenció sobre la conveniència de
la lectura de Feuerbach fou un predicador catòlic que també participà a les revoltes de
Dresde del 1848, Metzdorff–.
L’any 1845 l’inquiet músic llegí amb un gran entusiame el mestre Hegel, concreta-
ment la Phaenomenologie des Geistes (Fenomenologia de l’esperit); el vocabulari
dels assaigs dels anys següents deu molts termes i moltes expressions i idees a aquesta
tempestuosa lectura. Per cert testimoni d’un amic d’aquell temps, el pintor F. Pecht,
bé podem deduir que l’apassionada immersió en les denses aigües de tan difícil i ex-
traordinari llibre fou una experiència quasipoètica eminentment emotiva, sense arribar
a comprendre a fons, però, de manera conceptual, el contingut de tot el que hi havia
estat exposat pel filòsof. No obstant això, durant l’hivern dels anys 1848-49 el delerós
músic se submergí en les Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Lliçons
sobre la filosofia de la història), i va obtenir d’aquesta manera l’ensenyament de sa-
ber estar al nivell dels temps, obeir-ne els comanaments, voler allò que és inevitable i
disposar-se de grat a realitzar-ho. Pel seu desfici vital, insatisfet amb el càrrec de fun-
cionari reial sense noves iniciatives artístiques i tot desitjant un canvi de situació que
encetara l’adveniment de formes de vida que ja tingueren sensibilitat per a les crea-
cions que somniava aconseguir en una Alemanya moderna i racional, sembla que esta-
va totalment convençut del triomf de la revolució que llavors s’apropava pel continent.
El mes de març de l’any 1849 Wagner conegué personalment un altre personatge
característic del moment, l’agitador rus Mikhaïl Bakunin, figura capital de l’anarquis-
me, com és ben sabut, i gran crític de la civilització tradicional, tipus d’organització
de la societat que, en la seua opinió, s’havia de destruir de soca-rel per tal de poder
propiciar una nova societat lliure, de consecució imminent. Durant setmanes, al llarg
de freqüents passeigs, tots dos intercanviaren fervoroses esperances. L’eco d’aquelles
converses encara persisteix i hom el pot escoltar amb prou claredat si llegeix el pan-
flet wagnerià sobre la revolució, on aquesta es presenta en persona i crida un missatge
de destrucció i de nou començament, de transformació de la indigència en fruïció i
joia sobreabundants. Calia acabar amb l’estat modern, generador de tots els mals –cf.
R. Wagner, Mein Leben, I, pp. 354-355 i 356-357–.
Ja a Suïssa, en ple exili, durant l’estiu, la contemplació dels papers pintats del
“Café literari” de Zuric li recordaren els motius d’un quadre de Buonaventura Genelli,
Dionís educat per les muses d’Apol·lo, tema mític que tant l’havia impressionat quan
el va veure a la gran sala de la casa del seu cunyat Brockhaus, a la ciutat de Leipzig,
al mateix saló justament on anys després, durant una visita, saludarà una jove promesa
de la filologia clàssica que escrivia crítiques musicals i aleshores sentia una desferma-
da passió per la filosofia d’Arthur Schopenhauer, i que s’anomenava Friedrich Nietz-
sche. La necessitat de la reconstrucció del prodigiós art grec, entés com a model insu-
perat, i la defensa d’aqueix imprescindible magisteri dels grecs antics per a tot genuí
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renaixement futur de qualsevol tipus d’art que meresca ser considerat com a tal, com a
vertader art, això són dues conviccions que tots dos futurs amics compartiran, i que
permeten de comprendre la ràpida i càlida relació que de seguida encendrà els diàlegs
que mantindran al llarg d’uns pocs anys plens d’intensitat.
Abans de redactar els assaigs sobre la revolució i l’obra d’art del futur sabem que,
com a darrera influència important d’aquesta etapa, Wagner tingué l’oportunitat de
llegir un text que feia mesos que li havia estat recomanat, els Gedanken über Tod und
Unsterblichkeit (Pensaments sobre la mort i la immortalitat) de l’admirat pensador
Ludwig Feuerbach. La radicalitat de les tesis defensades l’acabà de motivar per al tre-
ball de clarificació prèvia que requeria concebre una obra d’art que, de la mateixa ma-
nera que un vertader mite de l’antiguitat grega, fóra quelcom imperible. El respecte
pel filòsof es transformà en veneració quan va consultar l’obra capital i més volumi-
nosa de tot el que havia publicat, Das Wesen des Christentums (L’essència del cristia-
nisme), el gran text que motivà la sentida confessió de la posterior dedicatòria, plena
d’humilitat, de L’obra d’art del futur. No anava, doncs, mal informat Nietzsche quan a
l’aforisme 3 de la Tercera secció de La genealogia de la moral escriví: “Recordem
com s’entusiasmà Wagner amb el camí seguit pel filòsof Feuerbach: la frase de Feuer-
bach referent a la ‘sensualitat sana’ sonà a les oïdes de Wagner durant els anys trenta i
quaranta de la mateixa manera que sonà a les oïdes de molts alemanys (els que s’ano-
menaren ells mateixos ‘alemanys joves’) com la frase salvadora i redemptora” (ed. ca-
talana, Laia, p. 145).
(–Potser aquest deute li resultà massa gran al madur Wagner, que tractà de rees-
criure les coses en l’autobiografia Mein Leben, I, pp. 392-393, de forma una mica di-
ferent. Tanmateix, és ben interessant el que confessa, tot dibuixant un esborrany del
context de gestació i de redacció de L’obra d’art del futur.–)
IV
Tots els assaigs dels primers anys de l’estada a Zuric responen a una mateixa
hipòtesi de base, que es podria formular més o menys de la manera següent: la huma-
nitat ha viscut una mena de decadència creixent i ruïnosa des d’aquell afortunat i fu-
gisser moment d’esplendor artisticosocial que fou la meravellosa antiguitat grega, en
què floriren aquelles dues magnífiques creacions que són la tragèdia atenesa i la polis.
Des d’aquella llunyana època –i després de tants segles de mediocritat i d’esclavatge–,
encara ens arriba el caliu de la vitalitat autèntica i ens assenyala que ja ha arribat el
temps d’encetar, mitjançant una revolució alhora política i artística, ço és, mitjançant
la revolta política i l’ajut fecundant d’un art revolucionari, una nova experiència de la
comunitat humana, en què la nova societat i el nou art es complementaran i es recol-
zaran recíprocament: el fruit imperible en serà l’obra d’art del futur. Per entendre els
pesants esglaons de la passada degradació i per programar la incipient innovació que
tenim al nostre abast, Wagner es concentra en el drama, el qual, als seus ulls, ha fet, fa
i farà un paper central en tot aquest procés, ja que, d’una banda, reclama la col·labora-
ció del conjunt de totes les diferents arts i dels respectius artistes, i de l’altra, aquesta
associació de camarades i companys consagrats a l’art integral que els reuneix i con-
jumina serà quelcom semblant a una mena de premonitòria cèl·lula paradigmàtica de
la fecunda llibertat de la futura societat i dels meravellosos fruits que s’hi aconsegui-
ran. És ben obvi que els somnis d’un artista revolucionari, que se sap i es considera el
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director plenipotenciari d’aqueixa futura associació de col·legues competents, lluirats
per complet a la tasca que els justifica, es barregen ací, d’una banda, amb els somnis
compartits del socialisme utòpic del moment (tant els de nissaga germànica –els de
l’esquerra hegeliana–, com els d’arrel francesa –Proudhon– i russa –Bakunin–), i amb
les necessitats historiconacionals de l’època, de l’altra, és a dir, amb la construcció del
futur estat alemany modern i l’adopció d’una constitució ja plenament burgesa que re-
conega finalment els drets dels ciutadans. Sobre aquest doble pla general van prenent
cos i figura els diferents textos que complementen la reflexió central de L’obra d’art
del futur.
El plantejament té unes innegables dimensions antropològiques, en el sentit que es
vol i es pretén legitimar argumentant que la seua realització es l’únic camí que desen-
volupa i que satisfà de debò les capacitats i les pulsions constitutives de l’ésser humà,
entés com a realitat complexa i múltiple: Wagner concep l’ànthropos conjuminant tres
nivells, el sensible, l’afectiu i l’intel·lectiu, ço és, pensa l’ésser humà en tant que pos-
seïdor de sentits, sentiments (o cor), i enteniment (o cap). A més d’aquesta perspecti-
va, individual i descontextualitzada, Wagner posa en joc altres dues instàncies, la na-
turalesa i la societat, amb les necessitats respectives que també s’han de satisfer. En
tant que ésser natural, l’ésser humà és corporal, material i sensual; i en tant que ésser
social, l’humà és –o, millor dit, ho pot ser i cal que ho siga– un ésser sexual, familiar,
comunitari, diversament associat, nacional i també universal. No és casual al text, en
efecte, la ressonància de les obres de Feuerbach, que hi deixen un rastre omnipresent.
El missatge de revolució anuncia, doncs, no sols un art nou i una nova societat, sinó
també un nou ésser humà, una nova humanitat, que no s’aliene ja mai més amb els
déus i la religió, ni tampoc amb la propietat privada i l’utilitarisme burgés, ni amb la
moda i les modes, el luxe, l’egoisme aïllant i solitari i el poder dels diners, sinó que,
per contra, es desenvolupe gràcies a les creacions artístiques més originàries, originals
i autèntiques, més comunistes, comunitàries i lliures, mitjançant obres totalitzadores,
integradores, globals i assimiladores dels millors guanys dels més grans artistes del
passat. Aqueixes magnes realitzacions seran com uns museus vivents, engendrats des
dels afanys i les ànsies que en cada moment i per a cada ocasió tinga l’associació dels
artistes del futur. 
Aquell artista unidimensional amb obres d’art que resten solament el producte
d’una única modalitat artística, per exemple, la música instrumental, ço és, obres que
siguen encara sols pintura, o poesia exclusivament, no tenen entrada en la concepció
wagneriana de l’obra futura, ja que aquest nou art somiat i anunciat ha de sumar i po-
tenciar les diferents modalitats artístiques, conjuminant-les en creacions multidiscipli-
nars, en drames miticoexemplars que atorguen permanència al record i a la significa-
ció dels herois, conformant una espècie de tragèdies gregues redivives, novament
musicals, que s’escenificaran dins nous teatres que els arquitectes dissenyaran per tal
que els espectacles es vegen, s’escolten i es comprenguen de la manera que ho dema-
ne i ho exigesca el col·lectiu dels autors que els han creats. Heus ací la meta última
vers la qual L’obra d’art del futur apunta; i en la mesura que la consecució assolida
implica una crítica detallada de les insuficiències de l’òpera europea, contrastada amb
la nova concepció del drama, aquella encara exigirà la redacció d’altres meditacions
posteriors, que prendran la definitiva forma teòrica en Òpera i drama.
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NOOLOGÍA DEL SENTIDO Y DE LA VERDAD (ORTEGA Y ZUBIRI)
Jesús Conill
Universidad de Valencia
1. HACIA LA NOOLOGÍA COMO FILOSOFÍA PRIMERA
TANTO Ortega como Zubiri asumen el proceso moderno como instancia crítica del re-
alismo antiguo, pero no aceptan su solución idealista y criticista. Precisamente por
eso uno y otro, aunque de diferente manera y en momentos dintintos, cuentan con o
recurren a la fenomenología (puesto que la lógica y la psicología no bastan). 1 Pero la
fenomenología no es aprovechable en cualquiera de sus formas, sino que hay que rec-
tificarla o corregirla en aquellos aspectos que nos hacen caer de nuevo en excesos 
idealistas, por ejemplo, la reducción y el modo cartesiano de entender la conciencia; de
la fenomenología interesa muy especialmente su afán por atenerse a las cosas mismas,
es decir, el dejar que los fenómenos se manifiesten de modo inmediato y, por tanto,
llegar a los datos radicales y últimos, superando todo estorbo o construcción. La feno-
menología presta el servicio de conducirnos a la captación inmediata de los datos ra-
dicales y primarios, que se pueden expresar por vía descriptiva. De este modo, pode-
mos superar las interpretaciones (explicaciones) filosóficas realistas e idealistas de la
razón filosófica.
Pero, si como en el idealismo moderno, estamos desvinculados de la realidad y
nos movemos en el ámbito de la conciencia y de la objetividad (aunque sea como in-
tersubjetividad), cómo llegar a la realidad. Cómo pasar del objeto a la realidad. Cómo
traspasar la mera conciencia del objeto dado a dicha conciencia y descubrir si hay una
captación más primordial de la realidad, que no sea la interpretación y explicación 
realista clásica (antigua). ¿Es posible descubrir un nivel previo, más básico, desde el
cual poder comprender el proceso subsiguiente de construcción racional? ¿Hay algún
fenómeno más radical que el del ámbito de la objetividad y un escenario más profun-
do que el de la conciencia? El afán de radicalidad de Ortega y Zubiri es común, a mi
modo de ver, y sus esfuerzos estaban dirigidos a responder a estos interrogantes de
fondo.
1 J. Ortega, Qué es conocimiento (= QC), Madrid, Revista de Occidente/Alianza, 1984, p. 144 y X.
Zubiri, Inteligencia sentiente (= IS), Madrid, Alianza/Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1980, Pró-
logo. 
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2. NOOLOGÍA DEL SENTIDO (ORTEGA)
Ortega se sintió llamado a buscar la base pre-racional de la razón y la correlativa
realidad pre-teórica. Esta actitud encontró inicialmente en el enfoque fenomenológico
un buen aliado (a fin de sacar a la luz el fondo vital y la fuerza pre-racional de la pro-
pia razón). Otra cosa es que lograra una configuración definitiva desde el primer mo-
mento. 
Si reparamos en el anuncio impreso del curso dado en otoño de 1915 y comienzo
de 1916 puede leerse: “Curso público sobre Sistema de Psicología.- Primera parte:
Los fundamentos de la Psicología: Noología, Ontología, Semasiología.- Determina-
ción de lo psíquiso.-...”. Aparece el término “noología” para designar la primera parte
de los fundamentos de la psicología y, en un primer momento, se considera la noolo-
gía como una ciencia que se ocupa “del pensamiento en su forma más pura y prima-
ria” 2 (IP, 45), a diferencia de la psicología. La noología no es psicología sino filoso-
fía, la primera parte de la filosofía que podrá servir de auténtico fundamento a la
psicología. 
Y no olvidemos que el propósito del curso es “la superación del idealismo o sub-
jetivismo”, es decir, aquella modificación en la concepción del ser, introducida por
Descartes, en que –dice Ortega– “se desconfía de la realidad” (IP, 39), porque “antes
que la cosa” se ve “el sujeto que la piensa” y, por consiguiente, el problema central es
el de la objetividad (cómo lo subjetivo llega a ser objetivo). El idealismo es el modo
moderno (subjetivista) de enfrentarse con la vida. Su superación implica nuevos mo-
dos de vida y una nueva relación entre ser y pensar (IP, 79-80). 
La noología constituye una de las “partes primeras de la filosofía”, que indaga
hasta los “supuestos no sólo racionales”; junto con la “semasiología” y la ontología, la
noología es una ciencia “primera y fundamental” que trata del pensamiento “en su
forma más pura y primera” y que no supone ninguna otra y es supuesta por todas. 
Sin embargo, el significado de la noología oscila en el desarrollo del pensamiento
de Ortega a lo largo de la misma obra Investigaciones Psicológicas. En un primer mo-
mento, la “ciencia primera y fundamental” de la filosofía parece que nace, según Or-
tega, ante el problema de la verdad; no obstante, se conserva el método “sin supues-
tos” y con la radical pretensión de alcanzar “verdades absolutas”. 
Por otra parte, la actitud del noólogo parece fruto de la actitud fenomenológica,
porque para el noólogo su objeto habitual es la “conciencia de los objetos”; en cam-
bio, la actitud natural de la conciencia es la que va a los objetos como tales. Sólo mer-
ced a una torsión o reversión, en forma de reflexión, puedo encontrar la “conciencia
de objetos” como tal (IP, 87). 
La noología, pues, como ciencia fenomenológica trataría de una peculiar “con-
ciencia de los objetos”. Como ciencia filosófica fenomenológica sería puramente des-
criptiva de “posibilidades” o “idealidades”, pero no de “realidades”. Y curiosamente,
entre las posibles “ciencias fenomenológicas o puramente descriptivas” incluye Orte-
ga lo que denomina “el ‘sistema de la razón vital’”, del que ha encontrado “gérme-
nes” en la filosofía de la Weltanschauung y en el “pragmatismo” (IP, 85). 
La posible noología se mueve aquí todavía en el ámbito de la “relación de con-
ciencia” como fenómeno fundamental, como el elemento universal donde flotan todos
2 J. Ortega, Investigaciones psicológicas (= IP), Madrid, 1979.
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los demás fenómenos (IP, 85). Y por relación de conciencia se entiende la “intencio-
nalidad” (“conciencia de”), “el referirme mismo, el llevar en sí lo otro que sí mismo”,
“el tener un objeto, el darse cuenta de algo” (IP, 105). 
A pesar de estas restricciones, el impulso inicial de la noología como fenomenolo-
gía de la conciencia y como sistema de la razón vital seguirá más tarde indicando ex-
presamente las pretensiones de una filosofía primera. En “Historia como sistema” 3
Ortega se refiere en nota a la aparición de un libro titulado Sobre la razón viviente y
al que califica de “ensayo de una prima philosophia”. 
Sin irse tan lejos en el tiempo, en la propia obra Investigaciones Psicológicas,
unas páginas más adelante, encontramos algunos textos donde se produce un cambio
significativo. Hablando de que la filosofía primera o fundamental trata de la verdad
con un método sin supuestos (IP, 112 ss.), Ortega señala que esto ha de tomarse radi-
calmente, por tanto, incluso sin el supuesto de la verdad. En un proceso de argumen-
tación a vueltas con los tropos de Agripa (la disonancia de las opiniones y la relativi-
dad de la verdad) se ve forzado a rebasar el plano de la verdad y de la duda en que se
había situado inicialmente. “Verdad, falsedad y duda no son lo primero”, porque –dice
significativamente Ortega– “aún tenemos donde apoyarnos más allá de la verdad” (IP,
124). Y considera esta posibilidad como un auténtico avance contemporáneo (ya no-
moderno, ni del s. XIX). Se trata de “la primera gran conquista específica del siglo
XX”: el sentido. 
“El sentido se entiende” y es algo “incorruptible”, como las Ideas de Platón. En
una percepción “lo visto se destruirá –yo pereceré– pero el sentido de mi visión es
eviterno” (IP, 125). Este es un auténtico avance frente al cartesianismo de la concien-
cia, puesto que –según Ortega– aquí no puede actuar el “genio malgino” de Descartes.
Frente al escéptico, no valen los análisis de la verdad, sino los del sentido, puesto que
el escéptico puede hacer epokhé de la verdad, pero “no puede renunciar al sentido”
(IP, 129). “La duda concluye donde empieza el contrasentido”, “tiene como límite
ciertas condiciones sin las cuales no sería duda”. Si se especifican algunas de estas
condiciones se ve la semejanza con las postuladas por Wittgenstein y también por K.
O. Apel, en este caso, como condiciones transcendentales del sentido. 4 Esta filosofía
de los límites del sentido permite seguir confiando en la razón y darse cuenta de que
hay alguna garantía más básica que la misma verdad o falsedad (IP, 130). De ahí que
Ortega agregue, a continuación, lo siguiente:
Pronto ensayaremos la investigación de qué sea el “sentido”: este estudio a quien doy
el nombre de Noología es, en mi opinión, fundamento de todo lo demás, anterior a la
lógica y a la psicología y a la matemática y a la metafísica (IP, 129).
La noología, ahora, se nos presenta como logrando un plano más profundo y bási-
co: el del sentido; sería la ciencia filosófica primera. En este contexto es importante se-
ñalar que uno de los temas más importantes de la reflexión zubiriana será la contrapo-
sición con las filosofías del sentido, por ver si hay un plano todavía más profundo que
el sentido. 5 Este nuevo paso es constatable también en el propio Ortega, quien, a mi
3 Obras completas (= O.C.), VI, 38.
4 J. Conill, “Wittgenstein y Apel sobre la crítica del sentido: ¿de la lógica a la antropología?”, Pensa-
miento, nº 189 (992), pp. 3-31. 
5 Vid. D. Gracia, Voluntad de verdad, Barcelona, Labor, 1986; A. Pintor-Ramos, Realidad y sentido,
Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca, 1993; J. Conill, “La transformación de la fenomeno-
logía en Ortega y Zubiri: La posmodernidad metafísica”, en Ortega y la Fenomenología, Madrid, UNED,
1992, pp. 297-312; “La fenomenología en Zubiri”, en Pensamiento, nº 206 (1997), pp. 177-190.
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